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U znaku harmonike, Perhan i Zabit 
započinju igru, koju Kusturicino oko 
potajno vreba. Arriflex 35 BL 3 drži Vilko 
Filač, veran Emiru, projektuje i svoj pogled 
kroz objektiv kamere. Četvrti mesec 
snimanja: cela ekipa je na okupu u jednoj 
fabrici. Prethodne večeri je padao sneg i 
tehničari šljapkaju po gustom blatu. 
Blatnjavi, oni liče na poraženu vojsku. 
Kusturica, blažen, uzima stvar s dobre 
strane. Deset sati ujutro je i vreme je lepo. 
Grozničavo se smešta na kran koji će da 
transportuje Arriflex za snimanje kružnog 
travelinga. Posle jednog sata znojenja i 
suza, mašina je konačno spremna. Čudo 
može da se dogodi i Kusta daje znak za 
početak. Snimanje je a priori jednostavno, 
ali ipak složeno. Perhan se pravi kao da 
svira harmoniku dok, van vidokruga 

snimanja, jedan pravi harmonikaš ga dubilira uživo. Tu su još i jedana devojčica 
i dečak u pola goli. Ova scena se neće pojaviti nakon definitivne montaže. 
Kusturica pokušava da zasmeje veoma zaplašenog dečaka. On je u isto vreme i 
nežan i odlučan. Oseća se povremeno mala nervoza, ali Emir je strpljiv prema 
tom zastrašenom detetu. Dečak bi trebalo da igra na haubi jednog automobila. 
"Proveo sam sedam ili osam meseci na ovom filmu i skoro isto toliko u 
pripremama. Na kraju snimanja, nisam znao gde sam, da li je loše ili dobro što 
sam ga snimio. Svaki film me totalno isprazni, naročito dva poslednja. 
Pokušavam na neki način da napravim simfonijski orkestar mešajući gudačke 
instrumente sa udaraljkama i duvačkim instrumentima i da vidim da li sve to 
zajedno može da funkcioniše. Ne radi se tu o pirotehničkim efektima kao u 
ratnim filmovima, već samo da uspem da stvorim snove. Snimanje je za mene i 
dalje nepodnošljivo. Pravo zadovoljstvo se javlja tek kad dođem do montaže. 
Kako da prenesem tu energiju na ekran? Stekao sam naviku da krenem od 
početne verzije od četiri sata, a zatim da sečem da bih stigao do krajnje dužine, 
uz pomoć montažera koji može da utiče na film... 

 
Sadržaj filma: 
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Perhan je Ciganin. Sin vojnika i Ciganke, odgojila ga je, kao i njegovu 
sestru, baka u jednom od sarajevskih predgrađa. Porodični život se odvija oko 
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harmonike, ćurana i nestašnog bakinog sina. Perhan se zaljubljuje u susedovu 
kćerku i odlučuje da zaradi mnogo novaca da bi se mogao njom oženiti. Ulazi u 
Ahmedov klan i vodi život koji se sastoji od "provala" i prevara. Perhan je tako 
postao zarobljenik u svetu koji ne voli. Jedino što mu ostaje je ljubav koju nosi u 
sebi. Njegova sudbina, kao unapred određena, je dramatična jer nema nade za 
spasenjem, ali se Perhan drži života iz čistog ponosa. Da bi preživeo, on mora da 
se prilagodi pravilima igre koja određuje svuda prisutan Šeik. Perhanovi 
ljubavni snovi nestaju malo po malo, prateći njegovo odrastanje. On je tu da bi 
patio. Svestan postojanja Damoklovog mača koji nad njim neprestano stoji, 
Perhan odlučuje da sačuva svoju dušu i da ide do kraja u logici svog života. On 
zna da ne može da promeni svet i da je on samo jedna slamčica u moru 
nepravde. Ali ipak želi da postane deo tog sveta. Njegova sestra će imati noge 
Merilin Monro, njegova žena nevinost boginje. Perhan ce pasti sa velike visine, 
evropski san je dalek i nedostižan. Cigani su osuđeni na patnju i na lutanje, ali 
dostojanstveni... 

 
AUTOPSIJA JEDNOG SNIMANJA ili kako je napravljen Dom za vešanje 
 
"Zašto je svetlo tako belo? Zato što samo na Tajm skveru zoru osvetljava 

jedan električar." 
 
Dzin Simon kaže Marlon Brandu u Momci i lutke Džozefa L. Mankijeviča 
■   Scena Perhanovog vešanja 
Noćna scena. Kusturica poslednji put pravi probu monologa komšije Zabita 

u trenutku kad on ugleda Perhana kako visi sa crkvenog zvona. Za to vreme 
asistenti fiksiraju Perhanovu opremu i konopac na njegovim leđima tako da 
izdaleka i zahvaljujući talentu glumca Davora Dujmovića sve to izgleda kao 
pravo vešanje. Nekoliko proba da se sve to proveri i snimanje može da počne. 
Perhan se ljulja na zvonu i ono zvoni, dok on priziva ljubav svog zivota: "Azra, 
Azra..." "Malo više", viče Emir tehničarima: u scenu ulazi komšija koji 
odgovara na svaki grleni Perhanov povik. Cela ekipa urla od smeha, kao što će 
reagovati i budući gledaoci. Ton je dat. Ceo film biće prožet ovim dramskim 
uzletima koji će se pretvarati u čistu komediju. 

 
■ Scena sv. Đorđa ili prvi Perhanov san 
Arriflex je fiksiran na jedan ogroman kran za delikatan traveling. Kamera 

se mora podići visoko da bi horizontalno zahvatila Perhana i njegovog ćurana, 
otkrivajući tako u zadnjem planu svetkovinu na vodi. Desetine statista gacaju niz 
obalu gde Perhan čeka znak za početak ceremonije. Kusturica upravlja svojim 
glumcem koji mora da prati kretanje kamere što je moguće sporije, dižuci glavu 
sa kranom a onda prateći traveling. Perhan je za vreme probe skinuo naočare sa 
zavojem. Vilko Filač, direktor fotografije, penje se na kran dok Emir na 
monitoru proverava efikasnost plana. To je jedna od kapitalnih scena iz filma i 
Kusturica nije sasvim zadovoljan. Ponavlja se panorama dok Perhan stavlja 
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svoje naočare i čeka da ga očešljaju. Jedna asistentkinja, sa zvučnikom, 
statistima daje uputstva da se bace u vodu. Šeik, koji ne učestvuje u toj sceni, 
prisustvuje snimanju odmah pored Emira, povremeno mu šapučući direktno u 
uvo. Perhan uzima ćurana u ruke držeći mu glavu da bi se video u planu. To a 
priori izgleda lako, ali čak i taj mali gest je delikatan da se uradi. Emir pokušava 
jednu varijantu u kojoj Perhan baca ćurana u vodu, ideju koju na kraju neće 
zadržati u filmu. Zatim proverava sjaj površine vode, najvažnijeg elementa za 
definitivan utisak scene. Svi su na svojim mestima. Prave se efekti koji daju dim 
i puštaju se splavovi. Krave su poredane u redu na obali dok se jedan deo 
protagonista umiva na obali reke. Jedno dete, sa jednog od splavova, pravi 
svetlošću lampe krugove na nebu. Sunce počinje da pada. Žene uživo pevaju 
"Đurđevdan je" da bi se napravio pravi ambijent nevinosti koju zahteva slavlje. 

Kusturica je koncentrisan, na ivici zabrinutosti. Prirodni uslovi svetlosti 
neće još dugo ostati optimalni. Kad plan bude čudesno završen, Perhan i Azra 
silaze niz reku za gro plan koji je posvećen ritualu venčanja. Voda je hladna i 
Azra, napola gola, cvokoće. Tehničari su obukli odela za ronjenje i daju ih i 
glumcima za scenu u kojoj su im tela potopljena u vodu. Kusta i Vilko su sasvim 
blizu, na splavu, da bi snimili ovu scenu. Azra treba da ispiše na svom telu ime 
svog izabranika na što prirodniji način, zadatak koji je teško izvršiti i na čvrstom 
tlu. Kamera! U vodi se vide odsjaji sa zlatastim prelivom, od zraka zalazećeg 
sunca, pomešanih sa svetlima specijalno upaljenim za tu priliku koja svemu daju 
nestvaran aspekt. Ali čak i za onog koji je prisustvovao snimanju, alhemija ove 
scene na ekranu prevazilazi sva očekivanja. Baba, sa licem u suzama, biće 
snimljena kasnije i ubačena u toku montaže. 

 
■    Scena levitiranja kašike 
Cilj je da se ponovi pokret Perhanovih očiju koje bi trebalo da kašiku 

pošalju u krug oko slike, lajtmotiv koji ce se ponoviti u drugom snu u trenutku 
kada sliku zahvati vatra najavljujući uništenje porodice. Jedan tehničar zadržava 
kašiku van plana pomoću kanapa i pomera je ispred lica Perhanovog "dublera" 
pod zaintrigiranim Šeikovim pogledom, bukvalno prisutnim u svim scenama. 
Kusturica je neobično opušten i mnogo se smeje. Ta sekvenca je simbolična jer 
ona u filmu izaziva odlazak Perhana i njegove sestre, kraj jednog perioda, kao i 
nesreću Babe koja u jednom trenutku ostaje bez svoja dva razloga za život. 

 
■    Scena ispod nadvožnjaka 
Prošao je jedan mesec. Oseća se da je ekipa napeta i umorna. Sam 

Kusturica je pustio bradu, neku vrstu mimikrije u odnosu na temu. Ahmed, Šeik, 
nežno stavlja svoj lažni zlatni zub i namešta šešir, dok Kusta nervozno puši 
svoju lulu (kasnije ćemo ga videti kako puši cigarete). Radnja se događa u 
jednom bogatom ciganskom kampu u Italiji. Šeikovi bangavi statisti i patuljci 
stižu. Vreme je večernjeg obeda. Kusturica traži od glumaca da pevaju, dok 
Ahmed služi neku vrstu kuvanog jela svojoj bandi prosjaka i prostitutki. Zatim 
ide prema kameri koja pravi lagani far unazad njišući se lagano, kao da želi da 
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pokaže osećaj vrtoglavice. On jede, i dalje hodajući, odvratan bućkuriš. U tom 
trenutku, a to je vrlo retko, Kusturicu zahvata užasan bes. Video je kako ljudi 
van scene prave neke znake u zadnjem planu. Sve mora ispočetka. Besan i 
razočaran, Kusta odlazi da se osami na obližnjem terenu, pod Šeikovim očajnim 
pogledom. Patuljak Ćiro, dok za celu ekipu, polazi za njim da ga uteši. Tenzija 
raste. 

■    Scena sa Ćirom na ormanu 
Još jedna scena izbačena iz filma u kojoj Ćira teba da skoči sa visokog 

ormana. Tehničari su postavili dušeke da bi ublažili njegov pad, ali Emir Cerin, 
glumac koji igra Ćiru, je užasnut. Kusturica mu savetuje da skoči kao kauboj sa 
konja, gledajući ispred sebe. Ćiro će to na kraju izvesti i dobiti aplauz od svih 
prisutnih. Scena je čudna i teško je pogoditi zašto nije ubačena u film. 

 
■   Scena dizanja Babine kuće 
Eksterijer, noć, pada kiša. Pripremaju se efekti grmljavine, dok brojni 

vatrogasni šmrkovi bacaju hektolitre vode na učesnike. Kusturica snima scenu 
"uživo" sa minimumom za post-sinhronizaciju. Ta sekvenca je odlučujuća jer 
najavljuje moralno razdvajanje Babe i njenog sina Merdžana, pre fizičkog, sa 
Perhanom, o kojem smo već govorili. U kući se već oseća ljubomora i 
Merdžanova rušilačka ludost. Ova scena je Kusturici posebno važna jer 
pokazuje raspade porodičnog jezgra zbog pohlepe i gluposti. Kamere su 
zaštićene ogromnim kišobranima. Po poslednji put se proveravaju farovi na 
kamionetu koji treba da pomoću teretne dizalice podigne kuću i Kusta 
neštedimice daje poslednje savete Husniji Adžoviću, glumcu koji igra 
Merdžana, kao jedinom aktivnom liku iz ove sekvence. Kuća je unapred bila 
odvojena od tla, zadatak Miljena Kljakovića i njegove ekipe. Uprkos teškoj 
logistici koju zahteva ovaj plan, biće potrebno samo jedno snimanje. Inserti će 
biti ubačeni kasnije, sa Babom, Perhanom i Danirom u prvom planu. Ta kuća 
koja se diže u preteće nebo je totalno nadrealistična: utoliko bolje jer to je ono 
što se traži. 

Već šest meseci ima kako je snimanje ove epopeje počelo. Oseća se da su 
glavni učesnici iznureni lukavošću koju su morali da dokazuju toliko puta. 
Kusturica samo što nije pukao, ali se drži kao uz pomoc magije, podržavan 
neverovatnom verom. On skoro više uopšte ne čita scenario već provodi sate 
klonuo i zamišljen, prepustivsi se da ga nosi snaga projekta i snimanja kako 
fizičkog tako i mentalnog, jednom reči metafizičkog. Na platou niko ne zna o 
čemu razmišlja. Malo govori i postupno kako se ocrtava kraj, sve se više povlači 
u sebe. Da bi izbegao pritisak, zadubljuje se u knjige, u Dostojevskog posebno, 
da bi ponovo našao životnu snagu koja čini njegove filmove. Svi posmatrači 
intuitivno osećaju da učestvuju u nečemu velikom, ali niko ne uspeva da to 
materijalizuje. Sam Kusturica se ne trudi da ovlada događajima. On više voli da 
ostane u bestežinskom stanju da bi se prepustio emocijama. 

 
■    Scena Šeikovog ubistva 
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Podignut je jedan ogroman šator da bi se u njega mogli smestiti svi učesnici 
tog ciganskog slavlja, tradicionalnog venčanja kod Cigana. Ahmed, Šeik, se ženi 
po drugi put pošto je oterao svoju prvu ženu. Perhan je pronašao svoju sestru 
koju je Šeik naterao da prosi, mada je njemu bio obećao da će ona imati noge 
Merilin Monro. Pronašao je i svog sina, Azrino kopile, koje nije želeo, ali mu to 
nije dovoljno. On mora da se osveti, onaj koji je uništio njegovu mladost i 
njegove ideale mora da plati, mora da oseti užas svakodnevice tog nomadskog 
naroda, ili barem onih koji pokušavaju da se izvuku. Perhan treba da zabode 
čuvenu viljušku u vrat ciganskog vođe. Dodatna ekipa šminkera došla je na to 
veče slavlja koje će ubrzo dobiti dramatičan obrt. Kusturicini asistenti 
postavljaju statiste dok se isprobava dugački far koji mora da obuhvati celo 
slavlje da bi se zaustavio na uparađenom Šeiku. Drečeća svetla su instalirana, a 
konfete pobacane svuda. Za ovu scenu Kusturica lično drži kameru. Rezovi nisu 
nimalo laki. Treba učiniti verodostojnom ranu na Ahmedovom vratu, kao i put 
viljuške koju Perhan kontroliše putem telekineze: još jedna scena naporna zbog 
prisustva velikog broja glumaca. Sve mora biti doterano u milimetar, slično radu 
zlatara. Šminkeri su se uskomešali dok Kusturica snima gro plan Perhanovog 
pogleda koji intenzivno fiksira viljušku koju jedan lagani lateralni far otkriva 
kako lebdi u vazduhu. Jedan lutkar podešava tačnu visinu viljuške pomoću 
nevidljivih konaca. Ustvari, ugao pod kojim je scena snimana, prevariće oko jer 
viljuška se pokreće u istom trenutku kada plan njom počne. To treba da je plan 
neprimetan, potajni ali eksplicitan i potrebno je podešavanje. "Malo više, malo 
niže, ulevo" zahteva reditelj. Kad je scena podešena, priprema se Šeikov vrat i 
dodaje plastična traka, kao i tanka gvozdena lamela koja liči na dršku viljuške. 
Dobro skriven u kragni košulje i pod tenom, uz veliku brzinu plana, to se neće 
primetiti. Biće potreban jedan lagani rez da se doda šikljanje krvi. U filmu će 
rezultat biti krajnje uzbudljiv, istaknut čarobnom muzikom Gorana Bregovića. 

 
■    Scena Azrinog porođaja 
Azra leži na dasci za peglanje fiksiranoj 

ispod venčanice koju drži hidraulična dizalica. 
Tehničari isprobavaju izdržljivost ove naprave 
dok se voz pojavljuje u zadnjem planu. Vetar koji 
stvaraju vagoni u prolasku podižu Azrinu haljinu i 
kosu, ali se ništa drugo ne vidi ispod. Posle 
nekoliko pokušaja, efekat levitacije se pokazuje 
uspešnim. Sinolička Trpkova, koja igra Azru, je 
ukočena od hladnoće i malo zbunjena 
intenzitetom scene (ne zaboravimo da ona treba 
da se pretvara da umire na porođaju, pred očima 
svog muža, držeći se za stomak i urlajući). Ona 
pokušava da se opusti, zadatak težak noću, u 
eksterijeru i usred filmske ekipe. Na kraju, biće to 
jedan od najironičnijih trenutaka, ilustrovan 
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prelepom muzikom Đurđevdan je. Snimanje Doma za vešanje je protkano sa 
mnogo ovakvih božanskih trenutaka koji spojeni čine ono što se zove film. On je 
zauvek usidren u našem pamćenju, kao snažna eksplozija. 

 
Na zemlji kao na nebu 
"Ideja, kao ona o avionu u pustinji, ne može nikako da se javi u glavi 

scenariste jer ona ne čini da radnja odmiče. To je ideja reditelja." 
Fransoa Trifo povodom Hičkokovog filma Sever-severozapad 
Emir Kusturica je divna luda koja leti u čudnoj napravi: kamera koja 

poskakuje, pruža se i iskrivljuje da bi konačno ušla u netaknuta mesta. Odatle, 
Emir nam šalje svoje razglednice, iz tog "drugog sveta", šalje nam svoju viziju, 
naša zemlja iznenada izgleda lepša jer je viđena očima koje je ulepšavaju, bez 
sumnje da bi mogle da je podnesu. Treba se duboko spustiti ili visoko popeti da 
bi se otkrilo još ono malo preostale nevinosti, tako retke na kraju ovog veka. 
Kusturica potpuno svestan tragedije čovečanstva (nije sreo mnogo srećnih 
Amerikanaca za vreme svog boravka u SAD), odlučuje da ga gleda kroz filtere. 
Iza tog vihora boja krije se besomučni idealista. Ta stalna dvosmislenost između 
pacifizma i nasilja, preobražena pogledom majstora je jedno od remek dela, 
kratko ali puno, čoveka koji funkcioniše po instinktu i intuiciji. Kusturica računa 
uvek na prste da bi proverio da li su dva i dva zaista četiri, slično "junaku" iz 
1984. 

 
+ + + 

 
"... Oni žele da unište moj život da zaglupim od njihovih filmova... Ali ja 

sam pobegao, ja nisain lud! 
Teraju me da uzimam napitke! Da gutam ampule! Da budem dresirani 

medved! Da vežem krila! Duh bez krila! Moja duša je slobodna! Slobudna kao 
ptica! Moja duša uzleće i sleće, moja duša plače ili se smeje i peva. Kad je Bog 
sišao na zemlju, video je ribe iverke i odmah je odleteo natrag. A onda je poslao 
Emira Kusturicu! "Ja tu ništa ne mogu." 

(Inspirisano monologom ludaka iz Doma za vešanje) 
 
 


