Film mozak: Dom za veSanje
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U znaku harmonike, Perhan 1 Zabit
zapoCinju igru, koju Kusturicino oko
potajno vreba. Arriflex 35 BL 3 drzi Vilko
Filac, veran Emiru, projektuje i svoj pogled
kroz objektiv kamere. Cetvrti mesec
snimanja: cela ekipa je na okupu u jednoj
fabrici. Prethodne veceri je padao sneg i
tehni¢ari  Sljapkaju po gustom blatu.
Blatnjavi, oni li¢e na porazenu vojsku.
Kusturica, blazen, uzima stvar s dobre
strane. Deset sati ujutro je 1 vreme je lepo.
Groznicavo se smeSta na kran koji ¢e da
transportuje Arriflex za snimanje kruznog
travelinga. Posle jednog sata znojenja 1
suza, masina je konacno spremna. Cudo
moze da se dogodi i Kusta daje znak za
pocetak. Snimanje je a priori jednostavno,
Bt ol mgli sy i e o Ve ali ipak slozeno. Perhan se pravi kao da

svira harmoniku dok, van vidokruga
snimanja, jedan pravi harmonika$ ga dubilira uzivo. Tu su jos i jedana devojCica
1 decak u pola goli. Ova scena se nece pojaviti nakon definitivne montaZze.
Kusturica pokusava da zasmeje veoma zaplasenog decaka. On je u isto vreme i
nezan 1 odluc¢an. Osecéa se povremeno mala nervoza, ali Emir je strpljiv prema
tom zastraSenom detetu. Decak bi trebalo da igra na haubi jednog automobila.
"Proveo sam sedam ili osam meseci na ovom filmu 1 skoro isto toliko u
pripremama. Na kraju snimanja, nisam znao gde sam, da li je loSe ili dobro Sto
sam ga snimio. Svaki film me totalno isprazni, naroCito dva poslednja.
PokuSavam na neki nacin da napravim simfonijski orkestar meSaju¢i gudacke
instrumente sa udaraljkama i1 duvackim instrumentima i1 da vidim da li sve to
zajedno moze da funkcioniSe. Ne radi se tu o pirotehni¢kim efektima kao u
ratnim filmovima, ve¢ samo da uspem da stvorim snove. Snimanje je za mene i
dalje nepodnosljivo. Pravo zadovoljstvo se javlja tek kad dodem do montaze.
Kako da prenesem tu energiju na ekran? Stekao sam naviku da krenem od
pocetne verzije od Cetiri sata, a zatim da seCem da bih stigao do krajnje duZine,
uz pomo¢ montazera koji moze da utice na film...

Sadrzaj filma:
Perhan je Ciganin. Sin vojnika i Ciganke, odgojila ga je, kao i1 njegovu

sestru, baka u jednom od sarajevskih predgrada. Porodi¢ni Zivot se odvija oko
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harmonike, ¢urana i nestaSnog bakinog sina. Perhan se zaljubljuje u susedovu
kéerku 1 odlucuje da zaradi mnogo novaca da bi se mogao njom ozeniti. Ulazi u
Ahmedov klan i vodi Zivot koji se sastoji od "provala" i prevara. Perhan je tako
postao zarobljenik u svetu koji ne voli. Jedino §to mu ostaje je ljubav koju nosi u
sebi. Njegova sudbina, kao unapred odredena, je dramati¢na jer nema nade za
spasenjem, ali se Perhan drZi Zivota iz istog ponosa. Da bi preziveo, on mora da
se prilagodi pravilima igre koja odreduje svuda prisutan Seik. Perhanovi
ljubavni snovi nestaju malo po malo, prate¢i njegovo odrastanje. On je tu da bi
patio. Svestan postojanja Damoklovog maca koji nad njim neprestano stoji,
Perhan odlucuje da sacuva svoju dusu i1 da ide do kraja u logici svog Zivota. On
zna da ne moze da promeni svet i da je on samo jedna slamc¢ica u moru
nepravde. Ali ipak Zeli da postane deo tog sveta. Njegova sestra ¢e imati noge
Merilin Monro, njegova zena nevinost boginje. Perhan ce pasti sa velike visine,
evropski san je dalek i nedostizan. Cigani su osudeni na patnju i na lutanje, ali
dostojanstveni...

AUTOPSIJA JEDNOG SNIMANUJA ili kako je napravljen Dom za vesanje

"Zasto je svetlo tako belo? Zato §to samo na Tajm skveru zoru osvetljava
jedan elektricar."

Dzin Simon kaze Marlon Brandu u Momci i lutke Dzozefa L. Mankijevica

m Scena Perhanovog veSanja

No¢na scena. Kusturica poslednji put pravi probu monologa komsije Zabita
u trenutku kad on ugleda Perhana kako visi sa crkvenog zvona. Za to vreme
asistenti fiksiraju Perhanovu opremu i konopac na njegovim ledima tako da
izdaleka i zahvaljujuéi talentu glumca Davora Dujmovic¢a sve to izgleda kao
pravo vesanje. Nekoliko proba da se sve to proveri i snimanje moZe da pocne.
Perhan se ljulja na zvonu i ono zvoni, dok on priziva ljubav svog zivota: "Azra,
Azra..." "Malo vise", vice Emir tehniarima: u scenu ulazi komsSija koji
odgovara na svaki grleni Perhanov povik. Cela ekipa urla od smeha, kao Sto ¢e
reagovati 1 buduéi gledaoci. Ton je dat. Ceo film bice prozet ovim dramskim
uzletima koji ¢e se pretvarati u ¢istu komediju.

m Scena sv. Porda ili prvi Perhanov san

Arriflex je fiksiran na jedan ogroman kran za delikatan traveling. Kamera
se mora podi¢i visoko da bi horizontalno zahvatila Perhana 1 njegovog ¢urana,
otkrivaju¢i tako u zadnjem planu svetkovinu na vodi. Desetine statista gacaju niz
obalu gde Perhan ceka znak za pocetak ceremonije. Kusturica upravlja svojim
glumcem koji mora da prati kretanje kamere $to je moguce sporije, dizuci glavu
sa kranom a onda pratec¢i traveling. Perhan je za vreme probe skinuo naocare sa
zavojem. Vilko Fila¢, direktor fotografije, penje se na kran dok Emir na
monitoru proverava efikasnost plana. To je jedna od kapitalnih scena iz filma 1
Kusturica nije sasvim zadovoljan. Ponavlja se panorama dok Perhan stavlja
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svoje naocare 1 ¢eka da ga oceSljaju. Jedna asistentkinja, sa zvuc¢nikom,
statistima daje uputstva da se bace u vodu. Seik, koji ne ucestvuje u toj sceni,
prisustvuje snimanju odmah pored Emira, povremeno mu Sapucuci direktno u
uvo. Perhan uzima ¢urana u ruke drze¢i mu glavu da bi se video u planu. To a
priori izgleda lako, ali ¢ak 1 taj mali gest je delikatan da se uradi. Emir pokuSava
jednu varijantu u kojoj Perhan baca ¢urana u vodu, ideju koju na kraju nece
zadrzati u filmu. Zatim proverava sjaj povrsine vode, najvaznijeg elementa za
definitivan utisak scene. Svi su na svojim mestima. Prave se efekti koji daju dim
1 pustaju se splavovi. Krave su poredane u redu na obali dok se jedan deo
protagonista umiva na obali reke. Jedno dete, sa jednog od splavova, pravi
svetlodéu lampe krugove na nebu. Sunce poéinje da pada. Zene uZzivo pevaju
"Purdevdan je" da bi se napravio pravi ambijent nevinosti koju zahteva slavlje.

Kusturica je koncentrisan, na ivici zabrinutosti. Prirodni uslovi svetlosti
nece jo§ dugo ostati optimalni. Kad plan bude ¢udesno zavrSen, Perhan i Azra
silaze niz reku za gro plan koji je posvecen ritualu vencanja. Voda je hladna 1
Azra, napola gola, cvokoce. Tehnicari su obukli odela za ronjenje i daju ih i
glumcima za scenu u kojoj su im tela potopljena u vodu. Kusta i Vilko su sasvim
blizu, na splavu, da bi snimili ovu scenu. Azra treba da ispiSe na svom telu ime
svog izabranika na Sto prirodniji nacin, zadatak koji je teSko izvrSiti 1 na ¢vrstom
tlu. Kamera! U vodi se vide odsjaji sa zlatastim prelivom, od zraka zalazeceg
sunca, pomeSanih sa svetlima specijalno upaljenim za tu priliku koja svemu daju
nestvaran aspekt. Ali Cak 1 za onog koji je prisustvovao snimanju, alhemija ove
scene na ekranu prevazilazi sva ocekivanja. Baba, sa licem u suzama, bice
snimljena kasnije 1 ubacena u toku montaze.

m Scena levitiranja kasike

Cilj je da se ponovi pokret Perhanovih ociju koje bi trebalo da kasiku
posalju u krug oko slike, lajtmotiv koji ce se ponoviti u drugom snu u trenutku
kada sliku zahvati vatra najavljujuci unistenje porodice. Jedan tehnicar zadrzava
kaSiku van plana pomocu kanapa i pomera je ispred lica Perhanovog "dublera"
pod zaintrigiranim Seikovim pogledom, bukvalno prisutnim u svim scenama.
Kusturica je neobi¢no opusten i mnogo se smeje. Ta sekvenca je simboli¢na jer
ona u filmu izaziva odlazak Perhana i1 njegove sestre, kraj jednog perioda, kao 1
nesrec¢u Babe koja u jednom trenutku ostaje bez svoja dva razloga za Zivot.

m Scena ispod nadvoZnjaka

Prosao je jedan mesec. Osec¢a se da je ekipa napeta 1 umorna. Sam
Kusturica je pustio bradu, neku vrstu mimikrije u odnosu na temu. Ahmed, Seik,
nezno stavlja svoj lazni zlatni zub i1 namesta SeSir, dok Kusta nervozno pusi
svoju lulu (kasnije ¢emo ga videti kako pusi cigarete). Radnja se dogada u
jednom bogatom ciganskom kampu u Italiji. Seikovi bangavi statisti i patuljci
stizu. Vreme je veCernjeg obeda. Kusturica trazi od glumaca da pevaju, dok
Ahmed sluzi neku vrstu kuvanog jela svojoj bandi prosjaka i prostitutki. Zatim
ide prema kameri koja pravi lagani far unazad njiSuci se lagano, kao da zeli da

3



pokaze osecaj vrtoglavice. On jede, 1 dalje hodajuéi, odvratan buckuris. U tom
trenutku, a to je vrlo retko, Kusturicu zahvata uzasan bes. Video je kako ljudi
van scene prave neke znake u zadnjem planu. Sve mora ispocCetka. Besan i
razo¢aran, Kusta odlazi da se osami na obliznjem terenu, pod Seikovim o¢ajnim
pogledom. Patuljak Ciro, dok za celu ekipu, polazi za njim da ga utesi. Tenzija
raste.

m Scena sa Cirom na ormanu

Jo$ jedna scena izbadena iz filma u kojoj Cira teba da sko¢i sa visokog
ormana. Tehnicari su postavili duSeke da bi ublazili njegov pad, ali Emir Cerin,
glumac koji igra Ciru, je uzasnut. Kusturica mu savetuje da skoéi kao kauboj sa
konja, gledajuéi ispred sebe. Ciro ¢e to na kraju izvesti i dobiti aplauz od svih
prisutnih. Scena je ¢udna 1 teSko je pogoditi zasto nije ubacena u film.

m Scena dizanja Babine kuce

Eksterijer, no¢, pada kisa. Pripremaju se efekti grmljavine, dok brojni
vatrogasni Smrkovi bacaju hektolitre vode na ucesnike. Kusturica snima scenu
"uzivo" sa minimumom za post-sinhronizaciju. Ta sekvenca je odlucujuca jer
najavljuje moralno razdvajanje Babe i1 njenog sina Merdzana, pre fizickog, sa
Perhanom, o kojem smo ve¢ govorili. U kuéi se ve¢ osefa ljubomora i
Merdzanova ruSilacka ludost. Ova scena je Kusturici posebno vazna jer
pokazuje raspade porodi¢nog jezgra zbog pohlepe 1 gluposti. Kamere su
zaSticene ogromnim kiSobranima. Po poslednji put se proveravaju farovi na
kamionetu koji treba da pomocu teretne dizalice podigne kucéu 1 Kusta
neStedimice daje poslednje savete Husniji AdZovi¢u, glumcu koji igra
Merdzana, kao jedinom aktivnom liku iz ove sekvence. Kuca je unapred bila
odvojena od tla, zadatak Miljena Kljakovi¢a i njegove ekipe. Uprkos teSkoj
logistici koju zahteva ovaj plan, bi¢e potrebno samo jedno snimanje. Inserti ¢e
biti ubaceni kasnije, sa Babom, Perhanom 1 Danirom u prvom planu. Ta kuca
koja se diZze u pretec¢e nebo je totalno nadrealisticna: utoliko bolje jer to je ono
Sto se trazi.

Vec¢ Sest meseci ima kako je snimanje ove epopeje pocelo. Oseca se da su
glavni ufesnici iznureni lukavoséu koju su morali da dokazuju toliko puta.
Kusturica samo S§to nije pukao, ali se drzi kao uz pomoc magije, podrzavan
neverovatnom verom. On skoro viSe uopste ne Cita scenario ve¢ provodi sate
klonuo 1 zamis$ljen, prepustivsi se da ga nosi snaga projekta i snimanja kako
fizickog tako 1 mentalnog, jednom re¢i metafizickog. Na platou niko ne zna o
¢emu razmiSlja. Malo govori 1 postupno kako se ocrtava kraj, sve se vise povlaci
u sebe. Da bi izbegao pritisak, zadubljuje se u knjige, u Dostojevskog posebno,
da bi ponovo nasao Zivotnu snagu koja ¢ini njegove filmove. Svi posmatraci
intuitivno osecaju da ucestvuju u neCemu velikom, ali niko ne uspeva da to
materijalizuje. Sam Kusturica se ne trudi da ovlada dogadajima. On viSe voli da
ostane u bestezinskom stanju da bi se prepustio emocijama.

m Scena Seikovog ubistva



Podignut je jedan ogroman $ator da bi se u njega mogli smestiti svi ucesnici
tog ciganskog slavlja, tradicionalnog vendanja kod Cigana. Ahmed, Seik, se Zeni
po drugi put posto je oterao svoju prvu zenu. Perhan je pronaSao svoju sestru
koju je Seik naterao da prosi, mada je njemu bio obeéao da ¢e ona imati noge
Merilin Monro. PronaSao je i svog sina, Azrino kopile, koje nije zeleo, ali mu to
nije dovoljno. On mora da se osveti, onaj koji je uniStio njegovu mladost 1
njegove ideale mora da plati, mora da oseti uzas svakodnevice tog nomadskog
naroda, ili barem onih koji pokuSavaju da se izvuku. Perhan treba da zabode
cuvenu viljusku u vrat ciganskog vode. Dodatna ekipa Sminkera doSla je na to
veCe slavlja koje ¢e ubrzo dobiti dramatiCan obrt. Kusturicini asistenti
postavljaju statiste dok se isprobava dugacki far koji mora da obuhvati celo
slavlje da bi se zaustavio na uparadenom Seiku. Dredeca svetla su instalirana, a
konfete pobacane svuda. Za ovu scenu Kusturica li¢no drzi kameru. Rezovi nisu
nimalo laki. Treba uciniti verodostojnom ranu na Ahmedovom vratu, kao i put
viljuske koju Perhan kontrolisSe putem telekineze: joS jedna scena naporna zbog
prisustva velikog broja glumaca. Sve mora biti doterano u milimetar, sli¢no radu
zlatara. Sminkeri su se uskomesali dok Kusturica snima gro plan Perhanovog
pogleda koji intenzivno fiksira viljusku koju jedan lagani lateralni far otkriva
kako lebdi u vazduhu. Jedan lutkar podeSava tac¢nu visinu viljuske pomocu
nevidljivih konaca. Ustvari, ugao pod kojim je scena snimana, prevarice oko jer
viljuska se pokrece u istom trenutku kada plan njom pocne. To treba da je plan
neprimetan, potajni ali eksplicitan i1 potrebno je podeSavanje. "Malo viSe, malo
nize, ulevo" zahteva reditelj. Kad je scena podesena, priprema se Seikov vrat i
dodaje plasti¢na traka, kao 1 tanka gvozdena lamela koja li¢i na drSku viljuske.
Dobro skriven u kragni koSulje 1 pod tenom, uz veliku brzinu plana, to se nece
primetiti. Bi¢e potreban jedan lagani rez da se doda Sikljanje krvi. U filmu ¢e
rezultat biti krajnje uzbudljiv, istaknut carobnom muzikom Gorana Bregovica.

m Scena Azrinog porodaja

Azra lezi na dasci za peglanje fiksiranoj |
ispod vencanice koju drzi hidraulicna dizalica.
Tehnicari isprobavaju izdrZljivost ove naprave
dok se voz pojavljuje u zadnjem planu. Vetar koji
stvaraju vagoni u prolasku podiZzu Azrinu haljinu 1
kosu, ali se niSta drugo ne vidi ispod. Posle
nekoliko pokuSaja, efekat levitacije se pokazuje
uspesnim. Sinolicka Trpkova, koja igra Azru, je
ukocena od hladno¢e 1 malo zbunjena
intenzitetom scene (ne zaboravimo da ona treba
da se pretvara da umire na porodaju, pred oima
svog muZza, drze¢i se za stomak i urlajuci). Ona
pokuSava da se opusti, zadatak tezak nocu, u
eksterijeru i usred filmske ekipe. Na kraju, bice to

.....

jedan od najironi¢nijih trenutaka, ilustrovan




prelepom muzikom Durdevdan je. Snimanje Doma za vesSanje je protkano sa
mnogo ovakvih bozanskih trenutaka koji spojeni €ine ono $to se zove film. On je
zauvek usidren u nasem pamcenju, kao snazna eksplozija.

Na zemlji kao na nebu

"Ideja, kao ona o avionu u pustinji, ne moze nikako da se javi u glavi
scenariste jer ona ne ¢ini da radnja odmice. To je ideja reditelja."

Fransoa Trifo povodom Hic¢kokovog filma Sever-severozapad

Emir Kusturica je divna luda koja leti u ¢udnoj napravi: kamera koja
poskakuje, pruza se i iskrivljuje da bi konacno usla u netaknuta mesta. Odatle,
Emir nam Salje svoje razglednice, iz tog "drugog sveta", Salje nam svoju viziju,
naSa zemlja iznenada izgleda lepsSa jer je videna oCima koje je ulepSavaju, bez
sumnje da bi mogle da je podnesu. Treba se duboko spustiti ili visoko popeti da
bi se otkrilo jo§ ono malo preostale nevinosti, tako retke na kraju ovog veka.
Kusturica potpuno svestan tragedije CovecCanstva (nije sreo mnogo srecnih
Amerikanaca za vreme svog boravka u SAD), odlucuje da ga gleda kroz filtere.
Iza tog vihora boja krije se besomucni idealista. Ta stalna dvosmislenost izmedu
pacifizma i nasilja, preobrazena pogledom majstora je jedno od remek dela,
kratko ali puno, ¢oveka koji funkcioniSe po instinktu 1 intuiciji. Kusturica racuna
uvek na prste da bi proverio da li su dva 1 dva zaista Cetiri, slicno "junaku" iz
1984.

+++

"... Oni Zele da unisSte moj Zivot da zaglupim od njihovih filmova... Ali ja
sam pobegao, ja nisain lud!

Teraju me da uzimam napitke! Da gutam ampule! Da budem dresirani
medved! Da veZzem krila! Duh bez krila! Moja dusa je slobodna! Slobudna kao
ptica! Moja dusa uzlece i sle¢e, moja dusa place ili se smeje 1 peva. Kad je Bog
siSao na zemlju, video je ribe iverke i odmah je odleteo natrag. A onda je poslao
Emira Kusturicu! "Ja tu niSta ne mogu."

(Inspirisano monologom ludaka i1z Doma za vesanje)



