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Ovaj tekst je ispovest Emira Kusturice. On
govori o svom zivotu 1 mladosti, intimno vezanim
za bivSu Jugoslaviju. Duboko me je dirnuo i
mislim da dobro osvetljava put 1 vokaciju ovog
gradanina sveta kakav je Emir. Vazan je da bi se
bolje razumela rana ovog neobi¢nog Coveka.
Ovde ga objavljujemo u celosti.

Ljudi misle da se samo jednom radaju. U
stvari, ljudi se radaju vise puta. Radaju se svaki
put kad radost trijumfuje nad tugom i nad
patnjom, od koje se Covjek neprestano brani, i na
koju bez prestanka nasrce, prije nego $to ¢e u nju
pasti privu¢en snagom duha, da se od nje jos
jednom odbrani. I onda, u bljesku tog trenutka
sreCe, jedino osjecanje koje priznajem je da se
c¢ovjek ponovo rada.

Ja sam tako roden viSe puta i sigurno da se
jedno moje rodenje dogodilo u Kanu. Moj zivot nije zivot nekog velikog mucenika,
ali ni moje djetinjstvo, ni godine moje mladosti, nisu prosle bez oziljaka, trauma.
Nisam mogao da odrastem a da moja dusa ne bude istetovirana razli¢itim patnjama.
Sam Bog me je stavio na prokleto mjesto i, viSe ili manje, dovoljno udaljeno i od
Zapada 1 od Orijenta, da bi zaborav lako mogao da zatrpa nase patnje, naSe srece i
nase tuge.

Prvi put sam roden, tamo gdje su razne armije proSle tokom vijekova u
njihovom osvajackom marsu.

Zemlja na kojoj sam prvi put vidio svjetlo 1 gdje sam shvatio da ¢ak 1 dok vrapci
yjutro pjevaju nisu sreéni, ve¢ prije zastraSeni tim svjetlom, jeste zemlja
bogohuljenja, protesta, neobuzdanih ljubavi i mrZznje smestene na visoke planine gdje
raste divlje cvijece.

Roden sam u zemlji nade, smijeha 1 radosti koji su ja¢i nego bilo gdje drugdje.
Ima li zemlje na svijetu koja bi bolje od Francuske mogla da razumije divlje cvijece
koje raste u Bosni? Siguran sam da nema.

Roman Milosa Crnjanskog "Dnevnik o Carnojeviéu" podinje ovako: "Jesen i
zivot bez smisla". Citam i mislim na svoju domovinu. I kao uvijek kad Zelim da
pomognem Jugoslaviji, ili napravim greSku, ili me ispuni neizmjerno osjecanje
nemoc¢i. Onda se dugo pitam, pokuSavam naci odgovor na pitanje: kako sam tako
bespomocan prema necemu Sto toliko volim? Odgovor nikada ne dolazi, samo
koSmarne misli, a tajna moje zemlje ostaje tajna koja me iznova ispunjava turobnim




osjecanjem.

Sigurno je da moje greske u procjenama tamosSnjeg stanja ludila, rasturanja,
svakog odsustva pameti, po€iva na zabludama 1 uvjerenjima ste€enim u kuci gdje je
brizljivo gajen kult Jugoslavije. Sve do smrti Josipa Broza Tita 1 kraha monarho-
boljSevicke tvorevine (na Zapadu poznate kao najliberalnije komunisticke zemlje),
moj odnos prema Jugoslaviji bio je iracionalan, instinktivan. Moji problemi sa
komunisti¢kim rezimom su poceli sa laganom agonijom boljSevickog monarha. Tada
sam, uz uzasne muke, napravio svoj prvi film 1 samo zahvaljuju¢i "Zlatnom lavu" u
Veneciji, a mozda 1 Cinjenici da Tita nije bilo medu zivima, (on je za svog zivota
pregledavao jugoslovenske filmove i one koji mu nisu odgovarali zabranjivao) moj
prvi film Sjecas li se Doli Bel? nije bio zabranjen 1 bunkerisan. Ja sam tada mislio, a
mislim 1 danas, da domovina i patriotizam nisu nacija, nego moje dvoriste ispred
jednoiposobnog stana, gdje sam zivio sa majkom i ocem, da je domovina moje
dvorisSte i moji drugovi kojima sam znao samo nadimke i sa kojima sam dijelio sli¢ice
clanova Jugoslovenske reprezentacije. Ne samo one slavne fudbalske koja je tukla
Ruse i uz ¢ija imena je raslo moje srce, nego svake reprezentacije koja je nosila ime
moje domovine. Ja sam tada mislio, a mislim 1 danas, da je moja domovina miris
bagrema koji se vidio sa prozora naSeg stana, za koji je moja majka vezivala Strik 1
suSila ves, ja sam mislio da je to moja domovina, a ne komunizam i drzava. Ja tako
mislim 1 danas. Moj otac me je ucio da taj bagrem ne moZe niko polomiti, jer svuda
oko mene su moja brac¢a i da niko ne moZe do¢i i posje¢i moj bagrem.

Ja sam tada mislio, kao djecak, da su svi u mojoj zemlji plakali od radosti kada
smo u fudbalu tukli Svabe (iako je to bilo vrlo rijetko), mislio sam da su svi bili
sre¢ni kao ja kada se zastava moje male zemlje nasla na vrhu olimpijskog jarbola.
Danas, poslije toliko godina, jasno mi je, sasvim, da je bagrem ispod mog
jednoiposobnog stana bio uvijek tako daleko od Slovenca i da on nikada nije osjecao
niSta niti prema meni, niti prema mom bagremu. Jasno mi je i to da sam bio daleko od
Zagreba ba$ kako je to vidio bivsi komunisti¢ki voda Stipe Suvar kada je nazvao
moju Bosnu Katangom, dok je iz komunistickog centra Zagreba prijavljivao Moskvi
kako je Beograd postao previSe liberalan, a sad se krije u tom istom Beogradu.
Osjecao sam tada da je vjetar koji najavljuje maglovite sarajevske zime 1 njiSe
kro$nju bagrema (ispred malog stana u kojem smo Zivjeli moja majka, otac 1 ja) isti
onaj vjetar koji njiSe slovenacka stabla. Sada mi je jasno da Slovenac nije prema meni
osjec¢ao niSta, a ja prema njemu jesam. Otac me je ucio da ako bude trebalo moja
Zrtva ¢e biti poklonjena Slovencu, a Slovenac je mene gledao u Kanu 1985, kada sam
pobijedio sa Ocem na sluzbenom putu, kao neko svemirsko bi¢e koje je usred
najkulturnije nacije na svijetu dobilo veliku nagradu. I mrzio me. Neizmjerno. Mislio
je, kako je to moguce, mali primitivni djecak, iz primitivne Bosne, odnosi glavnu
nagradu na najve¢em svjetskom filmskom festivalu, a mi Ljubljancani, spomenuti
cak 1 u Hitlerovom "Majn Kampfu" kao sredina koja je razvijala svoju jaku
autenticnu nacionalnu kulturu, ne mozemo se docepati glavnog programa? Kao
djecak, ja nisam znao mnoge stvari. Ali sada znam. Slovenac je uvijek sanjao svoj
slovenacki san, san austrijskog konjuSara, koga su iz beckih govana vadili nasi
pradjedovi borec¢i se u Prvom svjetskom ratu. Taj Slovenac je uvijek bio dovoljno
mali da su sredstva za ostvarivanje njegovih ciljeva, birana bez mnogo morala, da li
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se to razvijalo u pravcu klerofasizma, o ¢emu je pisao Edvard Kocbek, ili je pucanje u
leda mladi¢ima Jugoslovenske armije kojima je generalStab naredio da izadu na ulice
bez municije. Slovencu je to uvek bilo svejedno. Cak iako je znao da je tek u
Jugoslaviji njegovo najvece blago, njegov jezik, postao glavni predmet u Skoli tek
kada su nasi pradjedovi porazili Austriju u Prvom svjetskom ratu.

Ja sada znam S§ta misle oni u Hrvatskoj koji
su zvizdali mom drugu Mehmedu Bazdarevi¢u
dok je nosio dres Jugoslovenske reprezentacije
na utakmici sa Holandijom, pred svjetsko
prvenstvo, 1 ne samo njemu, nego i mojoj himni.
A ja, kada sam stajao u Hrvatskoj na Pulskom
festivalu 1 sluSao hrvatsku himnu, jedinu koja se
svirala (u drugim republikama su bile
zabranjene), ja sam je sluSao 1 mislio da sam u
svojoj domovini. A nisam bio. Kad je umro
veliki monarh, poceo je talas nacionalizma. I
imao sam razumijevanje za svaki od jugoslovenskih nacionalizama. Sta je bolje
moglo da se desi u zemlji represivnog rezima, koje su to drugo gorivo mogli koristiti
tamos$nji politicari, kada se znalo da su se rodili na zgariStu Titovog (Hrvat)
politickog 1 Kardeljevog (Slovenac) ekonomskog rezima. Imao sam razumijevanja za
sve nacionalizme - srpski, hrvatski, slovenacki, muslimanski...Vjerovatno je takvo
misSljenje izazvano na brojnim putovanjima sa mojim filmovima kroz evropske
zemlje gdje se uvijek osjecalo ono neizostavno zasi¢enje nacionalizmom bez kojeg,
valjda, ljudi ne funkcioniSu. Ja sam to razumijevao, iako nikad nisam, vjerovatno
zbog paganskog odgoja u ku¢i, osjecao naciju kao gorivo za moj krvotok. Nekako u
to vrijeme pocela je devalvacija moga uticaja na javno mnjenje i moga kredibiliteta
sticanog

Upornim rusenjem komunista kroz intervjue i javne nastupe nastale zahvaljujuci
uspjesima mojih filmova na Zapadu. Gdje sam to napravio greSku? Tada je u mojoj
Bosni, u Hrvatskoj 1 Sloveniji svaki nacionalizam bio opravdan, a postojao je jedan
kome nije bilo mjesta. Srpski. ShvativSi da istorija pocinje da okrece svoj toCak
unazad 1 da se manji jugoslovenski narodi skupljaju u svezanj (slucaj poznat iz
Drugog rata kada su Hrvatska, Slovacka, Bugarska, o Ljubljani 1 Sloveniji i da ne
govorim, postale marionetske drzave nacistiCke Njemacke) ja sam, u jednom
intervjuu rekao kako kampanje koje vode slovenacke 1 hrvatske novine, te njihove
televizije protiv srpskog lidera Slobodana MiloSevi¢a nisu fer i da je njegovo
poredenje sa Musolinijem neukusno i netacno. Pozvao sam Hrvate i Slovence da
ispitaju blisku proslost Jugoslavije koju su 45 godina vodili Jospi Broz (Hrvat) i
Edvard Kardelj (Slovenac), te da ustanove da li se Slobodan MiloSevi¢ pojavio u
stabilnoj Jugoslaviji ili na njenim rusevinama? Ja sam tada znao da Srbi nisu samo
djelimicno participirali u tom procesu nego su proporcionalno svojoj velicini sami
sebi navukli bruku i stid, i sam Bog zna da li ¢e se ikad od te bruke oprati.

Od tada je na mene pala mrznja vecCeg dijela bosanskih Muslimana, te Hrvata i
Slovenaca. Uz to su iSle, naravno, besprijekorne distribucije lazi. Ubrzo zatim doSli
su 1 prvi slobodni izbori u Jugoslaviji, a u Hrvatskoj se pojavio "HDZ", partija za

Malik, pod pogledom "Velikog brata” Tita. Dete pred svojom buduénoicu.
Moreno de Bartoli u filmu Otac na sluzbenom putu
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koju su oni najmirniji Hrvati mislili da je to ekstremna politicka struja, ali jedina
odgovarajuca politicka stranka koja moze parirati vjeStom i tvrdom MiloSevicu.
Odmah sam reagovao na tu iliziju 1 svi su se ponovo cudili, jer ja nisam Srbin,
rekavsi u jednom intervjuu da je hrvatski nacionalizam, istina blazi od ovog danas, 1z
1971. 1 bez Milosevica trazio ono S§to se uz krv 1 razorno dejstvo rata pokuSava
realizovati danas. Tada je, medutim, bilo kasno da bilo Sta kazem.

Danas se pitam, §ta sam ja to mislio tada. Pitao sam se ko je to vodio Jugoslaviju
posle Drugog rata, Srbin ili Hrvat? Ko je kreirao Jugoslaviju od koje sa gadenjem 1
prezirom odustaju Hrvati 1 Slovenci? Posleratnom Jugoslavijom vladao je Hrvat Josip
Broz od majke Slovenke 1 oca Hrvata. Jugoslovenski ekonomski zivot 1 krah
ustanovio je Slovenac Edvard Kardelj. Pitao sam se tada, dok su mojoj majci prijetili
uniStavanjem, a meni slali anonimna pisma, nije i prirodno da Srbi kao vecinska
nacija, koja ¢ini gotovo pola Jugoslavije, ima pravo na vodu - kakav god on bio?
Pitao sam se, iako se moj licni interes nikada nije poklapao sa srpskim
nacionalizmom. Naprotiv, ja sam u vrijeme uspijeha filma Otac na sluzbenom putu
dobijao najruznije poruke od srbijanskih nacionalista sa uvrijedama i prijetnjama.
Nazivali su me Balijom, Irancem, prijetili ponovnim obrezivanjem, itd... Sta sam ja
tada radio? PokuSavao sam biti fer, jer objektivan u Jugoslaviji nije moguce biti. U
¢emu je onda tajna mrznje koju sam vidao na licima svojih sugradana. Gdje sam to
zabludio? Bilo mi je sasvim jasno, niti sam zabludio, niti je bilo tajne, sve nacije,
izuzev srpske, prozivljavaju bolesti 19. vijeka, vijeka u kome nisu dozivljavale ono
Sto je Srbija vojevanjem zajedno sa svojim evropskim saveznicima izborila u
Balkanskim ratovima, Prvom i1 Drugom. Ali, pitao sam se, 1 danas se pitam, nije li
ipak, postojao neki drugi put ka nezavisnosti, strpljenje u kojem ne bi bilo gadenja
prema Srbima, meni kao paganu nikad prihvatljivo?

Jer ni tada, niti danas nema dileme da su Srbi upravo svojim ratovanjima, a ti su
ratovi kako kazu sve knjige svijeta bili neizbjezni i nisu ih po€injali Srbi, kako misle
moji prijatelji muslimani, posebno ne Prvi, jer je pucanj u Sarajevu samo ubrzao
prirodan proces raspadanja Austrougarske. Nisu 11, dakle, Srbi ¢inili uslugu manjim
narodima u Jugoslaviji i posredno ili direktno doprinijeli o€uvanju njihovih tradicija i
ucvrs¢ivanju njihovih nacionalnih jezgara.

Kada je Hrvatska usla u prvu Jugoslaviju (snaZzan pokret Dalmatinaca Supila 1
Trumbica), sumirajuci proSlost sa osjeanjem porazene vojske koja je ratovala pod
Austrougarskom, bilo je jasno da ovi Dalmatinci ¢ine dobro hrvatskom narodu,
ocuvanju njihovog jezka, njihove kulture, povezujuci ih sa onima koji su dijelili slast
pobjede u Prvom svjetskom ratu sa ostalim saveznicima. Istini za volju, tada hrvatski
narod nije pitan da li Zzeli u Jugoslaviju, nikakav referendum nije postojao, ali je
Cinjenica da ni tadaSnji politicki mehanizmi nisu mogli poduprijeti takav potez.
Prema tome, Hrvatska je usla u Kraljevinu Jugoslaviju bez prisile, a nekako u to
vrijeme je prvi put u Hrvatskom narodnom kazaliStu odigrana i prva pozoriSna
predstava na srpskohrvatskom jeziku. Na ruSevinama Kraljevine Jugoslavije je izrasla
nesre¢na avantura hrvatske nezavisnosti. Ona je trajala od 1941 -1945 1 njena
najruznija strana jeste da je dovrSavala krstaski rat na Balkanu. Davno zaboravljeni
rat u zapadnoj civilizaciji. U tom periodu, poduprt Hitlerovom nacistickom
Njemackom, dovrSavan je koncept CiS¢enja od pagana. Tako su, naime, hrvatski
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katolici dozivljavali Srbe na svojoj teritoriji. Bilo je dovoljno tada u Hrvatskoj biti
Srbin, kao $to je u Njemackoj i u cjelom ratu bilo dovoljno biti Jevrejin, da bi Covjek
1zgubio glavu, bio zaklan, baCen u jamu... Stotine hiljada ljudi je uniSteno. teritorija je
ocCiS¢ena od nekatolickog Zivlja 1 u paradoksalnom, ali ipak krstaSkom ratu, koga su
jo$ u dvanaestom vijeku zapoceli franjevacki katolicki redovi, nestalo je na stotine
hiljada Srba uz redovno divljanje, ubijanje djece, novorodencadi... Kako je bilo
moguce da se jedan rat zavrSio 1 da nacisti¢ka tvorevina nije ispaStala svoje grijehe,
nije dozivjela svoju nultu godinu, onu koja je Njemacku 1 Njemce donekle oprala od
grijeha za koje su i te kako kaznjeni? Koncentracioni logor Jasenovac u Hrvatskoj
sruSen do temelja, duz zapadne Hercegovine su zabetonirane jame u kojima su lezale
kosti hiljada 1 hiljada neduznih ljudi. Da 1i je komunizam uspijevao da oduzme
jednom narodu pravo na ekshumaciju njegovih mrtvih, a drugom dozvolio zaborav na
vlastiti zlo¢in? Izgleda da ta komunisticka igra jeste bila "igra bez granica". Uvijek
sam se pitao zbog Cega je moj otac iz muslimanske porodice otiSao u partizane?
Pri¢ao mi je jednom, u naSem jednoiposobnom stanu, kada sam bio sasvim mali, da
su on 1 njegova sestra, prate¢i svoj paganski refleks, otisli u Sumu. Probudili su se
jednog jutra 1 u maloj travni¢koj mahali osvanulo je oko hiljadu poklanih Srba.
Razvijao se, kako mi je pri¢ao otac, politi€ki patriotski duh, jer su muslimani u to
vrijeme pripadali raznim vojskama 1 njithovo nacionalno jezgro nije bilo dovoljno
snazno da se razvije u politiCku svijest, dakle, muslimani su bili 1 u razliitim
vojskama, medu ustaSama, u SS divizijama, ali 1 u partizanima. Uvijek u tenziji sa
srpskim zivljem, i dio muslimana je instrumentalizovan od Paveli¢eve nacisticke
NDH pa su pod njegovom zastavom klali hercegovacke Srbe, a onda je rojalisticka
vojska, Cetnicka, posebno posle 1943. klala neduzne muslimane na Foc¢i, dok su opet
pod okriljem strasnog gradanskog rata muslimani-ustaSe klali Srbe po Romaniji 1 tu
nije bilo kraja. Sve se vrtilo u krug i uvijek me podsje¢alo na anticki princip
ispasStanja za grijehe otaca.

I jo$ nesto mi je kazivao moj otac partizan, kao da je osjecao da ¢e doci red i na
nas: 1945 godine, Jugoslovenska narodna armija, kojoj su u junskom ratu 1991.
godine Slovenci pucali u leda, a svjetskim TV centrima slali izmontirana lazna
bombardovanja, brojala je 800.000 vojnika. Koliko je bilo komunista - pitao sam,
rekao mi je - ni 100.000.

Iako ve¢ pet godina Zivim na Zapadu, uvijek me je fascinirala koli¢ina lazi koju
je zapadna civilizacija u stanju da apsorbuje kada je u pitanju koketerija marionetskih
slovenskih drzavica sa Zapadom. Kada na CNN gledam stotine hiljada Bugara kako
sa uzdignuta dva prsta pozdravljaju ameri¢kog potpredsednika, ja znam da sto hiljada
ljudi ove seljacke zemlje laze, a u mom stomaku izaziva povracanje.

Kada gledam gospodina Mesi¢a kako u americkom kongresu optuzuje
Jugoslovensku narodnu armiju da koristi bojne otrove, meni se od njegove lazi
povraca. Jer ja znam ono $to ne zna americki kongresmen, ne zna ili ne¢e da zna.
Pitam se da li zapadna demokratija preko placanja moze da apsorbuje gospodina
Mesic¢a kada se zna da njegova biografija, biografija njegove porodice, vodi u
sumnjivu proSlost ustasko-kominternovskog konvertitstva. Meni to ne smeta u
biografiji gospodina Mesic¢a, ali nije li izvjesno da je politicka stranka kojoj on
pripada mahala istim zastavama u predizbornoj kampanji 1990. ispred srpskih noseva
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u Hrvatskoj, pod kojima je taj narod klan u Drugom ratu. Nisu li gospodin Mesi¢ i
tamosnji demokrati ipak morali uzeti u obzir da su u Kninskoj krajini vr§eni pogromi,
klanja, nisu li oni gurnuli bosnaske Srbe u zagrljaj MiloSevicu kada su prijetili, na
predizbornim kampanjama da ¢e se ista zastava pod kojom su klani vioriti na
njihovim planinama 1 da ¢e 1 Bosna pripasti Hrvatskoj. Da i su ti ljudi mislili da se
uspavani srpski ratar budi na politiCku poruku sasvim druk¢ije od ljudi koji na
Zapadu svake Cetiri godine biraju politiCare 1 sluSaju razne traceve 1 rafinirane
politicke podvale 1 ve¢ su navikli na njih. Kako je moguce da oni nisu racunali, iako
je Zapad u stanju da za novac apsorbuje lazi, da se pod ustaskom ikonografijom ne
moze ponoviti ili zasnovati nova Nezavisna Hrvatska. Preraunali su se, mislili su da
¢e Zapad lako progutati pilulu.

Preracunali su se, jer istorija ipak postoji, a za one na Zapadu koji ne znaju, ona
kaze da su u kninskom regionu, Srbi koji su u pocetku trazili od Hrvatske
autonomiju, trazili samo ono §to su i pod Austrougarskom imali. Da li je moja
Jugoslavija velika prazna kucéa bez prozora i vrata u koju Slovenci 1 Hrvati ulaze i
1zlaze kada hoc¢e? Nije. Kada sam tu malu zemlju nosio po svijetu u srcu, ¢inilo mi se
da je nikada necu izgubiti, a izgubio sam je. Uvijek me zanimalo da li je dovoljno
bilo biti katolik 1 pridobiti povjerenje Zapada? Ja sam znao da nisam imao Sanse jer
sam u mom srcu nosio pagansku Jugoslaviju, buntovnicku, malu, izbrazdanu ratnim
oziljcima, ali uvijek nekako dovoljno veliku da, dok su Cesi, Poljaci, Slovaci, Bugari
jeli ruska govna - mi smo jeli vlastita. Gdje se onda raspao, raspr§io moj romanti¢ni
san, Jugoslavija? Nisu samo Tito (Hrvat) 1 Kardelj (Slovenac) upravljali
Jugoslavijom. Kada sam nedavno listao neku broSuru o ozdravljenju jugo-privrede,
naiSao sam na impozantne podatke koje francuskim c¢itaocima mogu donekle
pribliziti sliku stvarnog stanja Jugoslavije 1 skinuti barem djeli¢ lazi koju su nove
slovenacke 1 hrvatske politicke partije rasirile preko Njemacke i1 Austrije prema
Zapadu o navodnom srbokomunizmu i srbozderstvu. Kako Srbi obicajno shvataju
zivot 1 uvijek ispoljavaju nemarnost prema tome, evo jednog podatka koji im ide u
prilog. U ovom trenutku predsjednik drzave je Hrvat, predsjednik vlade je Hrvat,
ministar inostranih poslova - isto Hrvat. Cak poslednja tri predsjednika vlade,
uklju¢ujuci 1 aktuelnog Antu Markovic¢a, su Hrvati. Ko je onda uniStio 1 razorio
privredu moje male zemlje? Srbokomunisti? Hrvati? Slovenci ili pak svi zajedno? Ali
kako vidimo, jugoslovenskom privredom su ipak vladali Hrvati, uglavnom. Dakle,
ukljucujuéi 1 Antu Markovic¢a koji je nas, grupu javnih 1 kulturnih radnika u Bosni, na
prvim slobodnim izborima instrumentalizovao za svoju kukavicku politicku igru, 1
zloupotrebio nasu romanti¢nu viziju Jugoslavije. Boze, da je samo kao premijer, koji
je zapoceo privrednu reformu, onemogucio Svercovanje oruzja, da li bi sprijecio
gradanski rat? Je i 1 on nacionalista? Bojim se da to nije njegova sudbina.

Kako je Zapadna Evropa tako lako progutala laznu pilulu o okupatorskoj vojsci i
povjerovala njihovim lazima? lako sam imao razumijevanja za slovenacku potrebu da
se osamostale kao §to, uostalom, imam razumijevanja za hrvatsku samostalnost, ali ja
imam razumijevanja i za Srbe 1z Hrvatske koji Zele da ostanu u Jugoslaviji. Problem
koji ne razumijem je srpska nemarnost 1 nekako preveliko obi¢ajno uvazavanje
zivotnih pravila. Kod tog naroda postoji 1 bezgrani¢na lakovjernost 1 hedonizam,
skriveni u zavodljivim tajnama slatkog pravoslavlja. Kod njih se afektivno poimanje
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pravde 1 zakona najceS¢e poistovjecuju u prirodnu
cjelinu, a ta osobina ih vodi u, kako jedan njihov istoricar
kaze, istom pravcu: nikada ne kasne u rat. Uvijek
zapetljani u onu matematsku formu Dostojevskog koja
kaze kako pravoslavni ne vjeruju da dva plus dva Cine
Cetiri, uspjevaju u oficijelnom Zivotu - onaj dnevni
zaboravljaju. Tako su u ovom vijeku tehnoloske
revolucije zaboravili da se svijetu moraju obracati, bez
obzira na ¢injenicu da je njihova moralna 1 istorijska
prednost nad Slovencima i Hrvatima ocigledna. Misle¢i o
tom isto¢nom dijelu Jugoslavije, upitao sam se, na kojim
se to temeljima bazira nova demokratija u Sloveniji 1
dosao do porazavaju¢ih podataka. Najmonstruozniji
komunisti¢ki zlo€ini, poznati kao "dahauski proces!"
desili su se bas tamo. Prezivjeli povratnici iz Dahaua
proglaSavani su izdajnicima 1 bez pravog sudskog procesa osudivani na smrt ili slani
u nove, komunisticke koncentracione logore, a njih su, opet, smislili - Slovenci. Tema
mi je bliska, a njome sam se i bavio u filmu Otac na sluzbenom putu. Dakle, pri¢a o
politickim partijama u Sloveniji 1 Hrvatskoj pociva, ocigledno, na velikim
obecanjima iz njima bratske Njemacke 1 Austrije. A njihovo poigravanje sa
Jugoslavijom moralo je krvavo da zavrSi. Sada se pitam kako ¢emo praviti novu
Jugoslaviju jer, kako re¢e moj prijatelj, 1 mi Jugosloveni ¢emo traziti republiku, ali
ulaznice u nju ovaj put bi¢e veoma skupe. Tako Cesto se u poslednje vrijeme sje¢am
Crnjanskog. Jedan stih mi neprestano navire u pamcenje, iako ne cjelovito: "Onda iz
nekog dvorista dotr¢i neko promrzlo dete i zagrli me". Ovi stihovi mi tutnje u uSima
dok gledam djecu i srpsku 1 hrvatsku kako stisnuti izmedu majki, baba i djedova
bjeze niz Savu i uz Savu. Suze mi ne naviru samo tada, nego i svaki put kada na
televiziji vidim ljude skrivene u sklonistima ¢ija uzasnuta lica pokazuju strahote rata.
Da i je, ipak, klju¢ za razumijevanje jugoslovenske krize nepostojanje srednje klase.
U Kiraljevini Jugoslaviji, seljackoj 1 polufeudalnoj, u kojoj je dotrajavala Otomanska
imperija, nije bilo srednje klase, a ni u Titovoj Jugoslaviji je nije bilo. Pitam se da li
bi danas bilo srpsko-hrvatskog sukoba da je ta klasa postojala 1 kod jednih 1 kod
drugih. Da su se ti ljudi identifikovali sa prakti¢nim, pa tek onda sa nacionalnim 1
religioznim emocijama, siguran sam da rata ne bi bilo. Isto kao $to sam bio siguran,
kada sam pomagao u politickoj izbornoj kampanji Antu Markovi¢a, govoreéi na
razli¢itim mestima kako Jugoslavija ulazi u etnicku, a ne tako potrebnu burzoasku
revoluciju. Ne bih Zelio da neko pomisli kako sam ljubitelj srednje klase, naprotiv,
licno mi se gadi, ali uspijevam da shvatim kako ona u politickom zivotu svake
civilizovane drzave igra odluc¢ujucu ulogu. Barem na politickim izborima. Kada je
londonski "Indipendent" komentarisao pobjedu HDZ u Hrvatskoj, ponovo je
protestantski njuh bio nepogresiv u procjeni: za Tudmana 1 njegov klero-nacionalni
pokret su glasali radnici iz Dubrave razocarani u komunizam. Dakle, opet radnici, a
ne srednja klasa koja svuda gdje politicki Zivot uistinu postoji igra odlucujucu
izbornu ulogu. Zato je smijeSno kada u verbalnom medijskom ratu izmedu Zagreba 1
Ljubljane sa jedne 1 Beograda sa druge strane ovi prvi ovim drugima Salju lekcije 1z
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demokratije. Da 1i je to logi¢no iako je cinjenica da u Srbiji na vlasti jeste
reformisana komunisticka oligarhija. Ali ne zaboravimo, predsjednik Slovenije
1zuzev Sto je pokuSao prefarbati zvijezdu u Zuto nosi sa sobom tezak komunisticki
kovceg. Sve skupa postaje smijeSno kada se sasvim dobro zna da demokratija 1
separatizam nisu nikada iSli zajedno, niti idu zajedno, niti ¢e 1¢i zajedno. Kad mislim
o Jugoslaviji, meni je u srcu Bosna, potresa me iznova i1 snazno to tragicno antic¢ko tlo
u kome se vjeStacki sudaraju Muslimani 1 Srbi. Tako sam, vracaju¢i se kuéi u
Sarajevo, osje¢ao tu napetost i pokusavao je ublaziti, ne samo zbog toga $to moje
isto¢no-hercegovacko porijeklo govori o pradjedovima koji su, kao 1 preci MeSe
Selimovic¢a, promijenili vjeru iz socijalnih razloga. Nisam pomis$ljao da, kao MeSa
Selimovi¢, poslije 400 godina ¢ekanja postanem Srbin. Ja sam srastao u bosansku
maglu, prkos i1 eruptivhu snagu te multinacionalne kulture koja je odoljevala
vojskama koje su harale po njoj hiljadama godina. Da li ¢e napetost koja u Bosni
vlada izmedu Muslimana 1 Srba popustiti, ne znam, ali mi ostaje da se nadam.

Najveéi bosanski pisac MeSa Selimovi¢ o Muslimanima je pisao kao - ni
dovoljno velikim da budu jezero, ni malim kao bara. Vremena su se promijenila i
Muslimani jesu narod. Ve¢ taj nezgrapni nacin za naciju koji automatski pokriva 1
religiju 1 koji je teoretski 1 prakti¢no prihvatljiv samo za bosanske Muslimane i
nikoga drugog pruza moguc¢nost i Hrvatima 1 Srbima da uvijek sa njima operisu kao
sa svojima.

Kod Muslimana postoji jedna apsurdna situacija, a ja kao neko ko je svojim
bi¢em zainteresovan za bosanske Muslimane, jer u mojim venama teCe izmijeSana
krv u kojoj, takode, postoje orijentalna zrnca. Ja sam sklon tom ¢arSijskom rafinmanu
koji bosanski Muslimani nose u sebi, a koji nemaju ni Srbi ni Hrvati. Slovence i ne
pominjem jer sam se sa njima davno oprostio, ali kada mislim politicki, na nacin na
koji sam ucen u Evropi, kada gledam u buduénost bosanskih Muslimana, dolazim do
pitanja koje me najces¢e opseda: kada bi se ispod njihovih nogu izvukao dzamijski
¢ilim, bojim se da bi popadali kao snoplje. Sta onda misliti i kako se odnositi prema
nekome ¢iji dio duSe nosi$ u sebi. S jedne strane zna$ da politicki Zivot mora biti
iznad kontrole religije, a s druge strane zna$ kada bi se dZamija povukla sa politicke
scene, najvjerovatnije da bi iSCezao Citav narod. Jer krhka je 1 kontroverzna tek
grupisana inteligencija bosanskih Muslimana i ¢ini mi se da ne bi izdrzala utakmicu
sa ja¢ima od sebe. I bojim se da za utakmicu u koju ulaze nisu dovoljno spremni.
Boze, da 11 ¢e bosanski Muslimani ostati neutralni u ovom ratu 1 otvoriti sebi vrata u
gradanski zivot?

I tako, dok tutnji rat u Hrvatskoj, ja se vozim njemackim drumom na svom
gastarbajterskom putu, idem kolima sa francuskom registracijom. PokuSavam preteci
Nijemca. Otac moje zene, koji je prezivio tri godine Jasenovca 1 drugih
koncentracionih logora, kaze: "Poslije jednog dana u Jasenovcu u Boga ne mogu
vjerovati." A ja mislim: "BoZe, ako te ima, kazi da li je moguce da svaki rat u
Jugoslaviji ima veze sa Nijemcima i Austrijom?" Znam da Vim Venders nema s tim
nikakve veze, ali ovaj Nijemac S$to mi blokira put svojim automobilom toliko li¢i na
raspjenuSanu energiju bavarskog vojnika. Nema, dakle, preticanja Nijemca na
njemackom autoputu. Opet je tamo tijesno pa mi se, onoliko koliko volim Vendersa,
ovaj mali Nijemac gadio.



Gadi se meni 1 gospodin Tudman koji u Titovom konobarskom maniru mij enja
kad ga vidim u vojnickom odijelu kada, neosjetljiv prema brojnim pogmuhm
Hrvatima, podiZe njihov ratni moral. Gledam ga 1 pitam se da li je fer da svaki put
vlastitu slabost adresira na nekog drugog? Ja se gadim nad onim srbijanskim
nacionalistom koji mi je slao ruzna pisma, jer on, kao pravi divljak nije mogao ni
poslije Cetiri stotine godina oprostiti mojim precima Sto su promijenili vjeru. Ja se
gadim hrvatskog nacionaliste koga sretoh u Njujorku 1 pitam zaSto su Hrvati onako
freneticno pozdravljali Hitlera 1941, a on mikaZe - branili smo se od Srba — a ja pri
tom znam da se u postulatima pravoslavlja ne skriva ona Zzestoka krstaska
koncentracija koju je katolicki kler vijekovima provodio u Jugoslaviji. Zatim ga
pitam, ne gledaju¢i ga, kako je 1941, Zagreb docekao Hitlera kao oslobodioca, a
1945, isto tako partizane. Njegov odgovor: "Zato §to smo mi Hrvati bili partizani".
Znam sve o tome, partizani su 80 posto bili Srbi, a u jasenovacki logor njemacka
noga nikad nije krocila. Pogledam ga bez gadenja, osje¢am samo prezir. Ja po€injem
da se gadim 1 svog vlastitog, patetiénog jugoslovenstva koje o€ito ni u meni samom
nema viSe mjesta. Jer moje jugoslovenstvo je raspeto izmedu "tisucljetne teznje"
katolickih Hrvata za nezavisnoS¢u i dvjestogodiSnje teZznje Srba za Zivotom u
zajedni¢koj drzavi. Prvi, uvijek instrument katolickog klera, a drugi noSen
apstraktnom memorijom svetosavlja. Moje jugoslovenstvo se iscrpljuje u
Sekspirovskoj drami koja nema svog Sekspira.

I, na kraju, gdje je moja licna drama, vezana za tu zemlju, najizraZenija?
Prezalio sam onaj bagrem ispred malog stana u kojem sam Zivio sa ocem 1 majkom 1i
osjecam da ¢e bomba pasti na njega, prezalio sam i Slovence koji su zapoceli
gradanski rat u trenutku kad su izgubili ekonomske privilegije, i hrvatske nacionaliste
koji opet vjezbaju staru igru kopanja oc€iju i kidanja prstiju zarobljenicima. A da li
sam 1 sam sebe prezalio? Svaki put kad sam pokuSao da pomognem Jugoslaviji,
mislio sam da je to narod i tu sam se prevario. A kako ozbiljan ¢ovjek moze stati iza
cijelog naroda? Mozda neko moze, ali ja licno ¢esto ne mogu da stojim ni iza vlastitih
postupaka, a kako tek iza onoga $to se u Jugoslaviji zove narod, iza kojeg se kriju
bestije, koljaci, lupeZi 1 probisvjeti, a tek poneki Covjek.



